40 años de Ramones: la historia del álbum debut de los pioneros del punk

El Discurso / The New York Times
Viernes, 08 de Abril de 2016

Con su sonido crudo y letras directas, “The Ramones” se convirtió en un pilar fundacional del punk rock.

ver galería

El debut musical de The Ramones fue su álbum homónimo lanzado en abril de 1976, un fracaso en ventas que solo alcanzó el lugar 111 en la lista Billboard.

Pero con su sonido crudo y letras directas, “The Ramones” se convirtió en un pilar fundacional del punk rock. Para el 40 aniversario, se celebrará un nuevo lanzamiento de este disco con Rhino Records y una exposición llamada: “Hey! Ho! Let’s Go: Ramones and the Birth of Punk”, que se inaugurará en el Queens Museum de Nueva York el 10 de abril.

Ninguno de los integrantes originales de la banda ⎯Joey, Johnny, Dee Dee, y Tommy Ramone⎯ vive, pero algunas de las personas involucradas en la grabación del disco recuerdan los primeros días de la agrupación y el tiempo frenético, pero calculado, que pasaban en el estudio. A continuación algunos fragmentos de sus recuerdos.

La banda

Formada en 1974 en Forest Hills, Queens, The Ramones ⎯que decidieron llamarse así por “Paul Ramon” un pseudónimo de Paul McCartney⎯, aparecieron vestidos con chaquetas negras de cuero y jeans rotos. Comenzaron a hacerse un nombre gracias a sus presentaciones hiperactivas y caóticas en CBGB, un icónico club de rock en Nueva York.

Seymour Stein (cofundador de Sire Records): Habían organizado un toque especial para mí, pero yo estaba resfriado. Así que al día siguiente, alquilé una sala de ensayos durante una hora. En 20 minutos habían tocado unas 20 canciones. Me enamoré de ellos.

Craig Leon (productor): Hasta que grabamos el álbum, literalmente no habían ensayado el final de las canciones.

Stein: Joey era un tipo dulce y escribió canciones muy tiernas. Dee Dee era Dee Dee. Tommy era el inteligente. Johnny era el Paul McCartney del grupo, era quien los mantenía unidos.

Mickey Leigh (hermano de Joey Ramone y corista de la banda que no aparece en los créditos): John era dominante. Mi hermano se intimidaba fácilmente, como bien lo sabía John, pero tenía talento.

Danny Fields (uno de los representantes): Ellos amaban a los Bay City Rollers. La banda favorita de Dee Dee era Abba. Ellos trataban de ser Abba. Esperaban tener un álbum que vendiera seis millones de copias para poder retirarse para siempre.

Las sesiones

En febrero de 1976, poco después de haber firmado un contrato con Sire Records, la banda pasó menos de una semana en Plaza Sound Studios, un espacio cavernoso arriba de Radio City Music Hall, en Nueva York, donde Arturo Toscanini ensayó con la NBC Symphony Orchestra y las Rockettes aún practicaban.

Leon: Conseguí el estudio por cuatro días y un fin de semana largo para mezclar el álbum. Mi presupuesto era de 6400 dólares.

Fields: Para la cantidad de tiempo, dinero y esfuerzo que se requerían para grabar un álbum estándar a mitad de los setenta, la brevedad fue mítica.

Leon: Me alegra que suene crudo desde la primera vez que lo escuchas, así estaba planeado. Utilizamos el mejor equipo que pudimos. Todos los micrófonos que usamos con The Ramones luego los utilicé para grabar a la London Symphony Orchestra en Abbey Road.

Hubo muchos trucos de estudio. Hay varias canciones donde hay mucho más que una sola guitarra. Hay un triángulo en “I Wanna Be Your Boyfriend”. Agregamos el sonido de una bomba en “Havana Affair”. Es el sonido de un tambor, modificado para que fuese muy grave y sostenido bajo un piano mientras alguien mantenía el pedal para que sonara.

Leigh: Tommy y yo hacíamos el detonador y la bomba.

Rob Freemam (ingeniero): Craig quería que sonara como uno de los primeros álbumes de The Beatles.

Leon: El delay artificial de la cinta es una técnica perfeccionada por The Beatles para alterar el tono y así dar la impresión de que dos personas cantan juntas la misma parte: si escuchas “It happened once before…”, y después: “Hey, Little girl, I wanna be your boyfriend”, es el mismo efecto.

Leigh: Tommy quería tener una calidad de sonido que compitiera con la música de la época. John no quería que fuera impecable.

Freeman: Cuando les preguntabas en qué clave estaban o si les pedías que afinaran un poco los instrumentos, no se mostraban muy interesados. Si les pedías que tocaran una octava más arriba, lo tocaban exactamente igual.

Leon: Tommy tocaba con una modificación de lo que ahora es una pista de clic. Era un pequeño metrónomo que emitía un chasquido, y una lucecita color naranja se apagaba. Desactivó el chasquido y puso el metrónomo en frente de la batería para poder ver la luz como un robot. Contaba con las baquetas y Dee Dee decía: “One, two, three, four!”, y empezaban.

Controversia por la letra de una canción

Durante las sesiones, Stein se opuso a la frase “I’m a Nazi, baby” en la canción “Today Your Love, Tomorrow the World”. La banda cambió la frase (pero conservó otra referencia a los Nazis), aunque actualmente quienes estuvieron involucrados no se ponen de acuerdo sobre lo que pasó en realidad.

Stein: Fue impactante para mí. Lo siento. Soy un niño judío de Brooklyn.

Leigh: Seymour hizo que cambiaran las palabras. Y por eso casi renunciaron. A mí no me ofendía. Pensaba que era una manera perfecta de describir la mentalidad de un joven nazi. Era gracioso.

Stein: Sobre eso lo más fuerte que les dije fue “esperen un momento”, o algo así. Lo que se ha dicho después es una exageración.

El legado

El álbum “Ramones” se demoró 38 años en convertirse en disco de oro, pero su influencia ha sido incalculable. La frase “Hey, ho! Let’s go!” de la canción “Blitzkrieg Bop”, por ejemplo, se ha convertido en un cántico en los estadios de todo el mundo. Leon, quien más tarde hizo una larga carrera en la música clásica, una vez compartió la música de The Ramones con otro famoso artista que trabajó con él: Luciano Pavarotti.

Stein: Me enviaban correos de odio. El representante de dos de mis bandas amenazó con demandarme si no dejaba a The Ramones.

Fields: Cuando estás en medio de todo eso, no te das cuenta que estás creando una revolución. Vas a Kansas City y hay chicos que dicen: “Me cambiaste la vida”. Eso es gratificante. No te hace millonario de la noche a la mañana, pero la influencia es inmensa.

Leigh: Eso pasó décadas más tarde, cuando bandas como Soundgarden y Green Day comenzaron a referirse a ellos como fuente de inspiración.

Leon: Por el año 2000, estábamos en la casa de Luciano (Pavarotti) en Pesaro tomando vino. Él comenzó a cantar canciones de fútbol de Modena, su pueblo natal, y dijo que le encantaría hacer un álbum de canciones de fútbol.

Le dije: “Déjame cantarte una canción estadounidense de fútbol que tocaba una banda a la que grabé”. Tomé la guitarra y canté “Blitzkrieg Pop”: “They’re forming in a straight line, going through a tight wind”.

Él me dijo: “¡Es increíble! Es como la formación del equipo”. Le enseñé la canción y él estaba cantando: “Hey, ho! Let’s go!”.